F Iskander je začel brati obrazec. Fazil Iskander kratek življenjepis. NA. Nekrasov "Dedek Mazai in zajci"

Začetek obrazca. Petinšestdesetletnega Georgija Andrejeviča, slavnega jedrskega fizika in dobitnika več mednarodnih nagrad, je skrbelo, da se njegov najmlajši sin rad ukvarja s športom in skoraj nič ne bere.

Sestava

Že od nekdaj so knjige človekove najboljše prijateljice, so prijeten sogovornik, antidepresiv, motivator in preprosto način za zanimivo preživljanje časa.

Fazil Abdulovič Iskander nas v svojem besedilu vabi k razmišljanju o vprašanju: "Kakšna je vloga leposlovja v duhovnem življenju človeka?"

Avtor, ki nas vodi do problema, nas seznani z zgodbo iz življenja Georgija Andrejevča, slavnega jedrskega fizika, ki je svojemu sinu poskušal vsiliti ljubezen do branja. Pisatelj nas opozori na odnos Georgija Andrejeviča do knjig: junak gleda, kako ima sin raje šport, televizijo in računalniške igre, ogorčeno vzklikne: »Ne more biti, da bi knjiga, najbolj prijeten, najudobnejši način komunikacije z mislecem in umetnikom, izginila!« Moški se po svojih najboljših močeh trudi, da bi sina seznanil z literaturo: glasno mu bere knjige in celo privoli na za njegova leta nevarno tekmo badmintona, v upanju, da si tako pridobi vsaj malo spoštovanja pri sinu. Kar je izjemno in presenetljivo, je ravno dejstvo, da tako slaven, inteligenten, modremu človeku si moraš pridobiti spoštovanje lastnega sina: fant ne samo, da ni spoštoval očeta, sploh ni opazil njegovega stanja in je kljub veliki razliki v letih igral na vso moč, kot da bi hotel škodovati očetu, "potisni ga iz življenja." Fant, vzgojen na igrah in televiziji, ni imel preprostega spoštovanja do odraslega, da ne omenjam ljubezni in strahospoštovanja do Georgija Andrejeviča kot očeta.

Fazil Abdulovich Iskander verjame, da knjige vsebujejo duhovno izkušnjo človeštva, takte in norme, ki bi jih moral poznati vsak izobražen in izobražen človek. izobražena oseba. Knjige lahko človeka vsestransko razvijejo, ga napolnijo z »navdušenjem navdiha« in mu pomagajo odkriti in razumeti samega sebe.
Popolnoma se strinjam s pisateljevim mnenjem in tudi menim, da branje prispeva k moralnemu, duhovnemu in duševnemu razvoju človeka. Prav s pomočjo knjig pridobimo nenadomestljivo izkušnjo komuniciranja z naprednimi, poštenimi misleci preteklosti.

V romanu A.S. Puškinov "Evgenij Onjegin", nam avtor na primeru Tatjane pokaže, kakšno vlogo igra fikcija v človekovem duhovnem življenju. Deklica je odraščala v preprosti, neizobraženi družini, vendar jo avtor opisuje kot nenavadno dekle, ki se odreka sovražnim in običajnim stvarem. A.S. Puškin poudarja, da namesto hrupnih iger in dekliških pogovorov s sestrami Tatjana raje bere. Zahvaljujoč dobri klasični literaturi in dolgim ​​čustvenim pogovorom z varuško ima junakinja globoko romantično dušo in s svojimi najtanjšimi čustvenimi vzgibi ne more, da ne vzbudi simpatije bralcev in avtorja samega. In tudi pozneje, v vulgarnosti sekularne družbe, že kot odrasla, ugledna oseba, Tatjana ni izgubila svoje naravnosti in dostojanstva, ampak ju je le okrasila z rahlo meglico veličine družbene dame. Zaradi tega je izstopala iz ozadja navadnih lepot.

Distopični roman Fahrenheit 451 Raya Bradburyja nazorno pokaže, kakšna družba postane, ko je branje knjig kršitev zakona. V družbi, kjer sežigajo knjige, smo priča popolni duhovni izpraznjenosti in degradaciji ljudi kot posameznikov. Ljudje v tej družbi so neduhovni, nemoralni, nimajo lastnega mnenja, nimajo kritičnega mišljenja in nasploh nobene želje po samostojnem razmišljanju, ves njihov razvoj je skoncentriran okoli zidov, ki spominjajo na televizijske ekrane. Ampak glavna oseba Sprva, tako kot ljudje okoli njega, v svojem načinu življenja ne opazi nič slabega, dokler ne spozna nenavadnega dekleta, ki je sposobno razmišljati in čutiti drugače, in dokler se ne odloči prebrati knjige. In šele po branju je junak spoznal, kako prazni, neumni in nesrečni so bili ljudje okoli njega, spoznal je, da branje lahko nadomesti njegovo ženo, prijatelje in celo ves svet, brezdušen in prazen. Avtor nas vodi do ideje, da knjiga vsebuje izkušnje najbolj vrednih ljudi, bralec pa ima priložnost živeti usodo velike osebnosti, absorbirati njene misli in izkušnje, kot da bi z njim komuniciral v živo.

Tako lahko sklepamo, da fikcija nam omogoča, da se spoznamo in izobražujemo, da se izpopolnjujemo in razvijamo, da se napolnimo s čustvi, ljubeznijo, željo po življenju, da pridobimo nenadomestljivo izkušnjo komuniciranja z največjimi osebnostmi in s tem igramo zelo pomembno vlogo v duhovnem življenju človeka.

Samo tako se pogovarjajmo. Pogovarjajmo se o stvareh, ki so neobvezne in zato prijetne. Pogovorimo se o smešnih lastnostih človeške narave, utelešenih v naših prijateljih. Ni večjega užitka kot govoriti o nekaterih nenavadnih navadah naših prijateljev. Navsezadnje o tem govorimo, kot da poslušamo lastno zdravo normalnost, hkrati pa mislimo, da bi si takšna odstopanja lahko dovolili, pa tega nočemo, ne potrebujemo. Ali pa si morda še želimo?

Ena od smešnih lastnosti človeške narave je, da si vsak človek prizadeva za dokončanje lastne podobe, ki mu jo vsiljujejo ljudje okoli njega. Drugi škripajo in igrajo.

Če bi vas recimo okolica želela videti kot nastopaško mulo, se ne bo zgodilo nič, ne glede na to, koliko se upirate. Nasprotno, s svojim odporom se boste uveljavili v tem nazivu. Namesto da bi bili navadna vestna mula, se boste spremenili v trmasto ali celo zagrenjeno mulo.

Res je, da v nekaterih primerih oseba uspe drugim vsiliti želeno podobo. Največkrat to uspe ljudem, ki pijejo veliko, a redno.

Pravijo, da bi bil dober človek, če ne bi pil. To pravijo o enem od mojih prijateljev: pravijo, da je nadarjen inženir. človeških duš, uniči svoj talent z vinom. Poskusite na glas povedati, da, prvič, ni inženir, ampak tehnik človeških duš, in drugič, kdo je videl njegov talent? Ne morete reči, ker zveni neplemenito. Človek že pije, vi pa mu še vedno komplicirate življenje z najrazličnejšimi klevetami. Če pivcu ne morete pomagati, ga vsaj ne motite.

A vseeno človek igra podobo, ki mu jo vsiljujejo ljudje okoli njega. Tukaj je primer.

Nekoč, ko sem bil v šoli, je ves razred delal na praznem zemljišču ob morju in ga poskušal spremeniti v prostor za kulturno rekreacijo. Nenavadno, dejansko so.

Prazno parcelo smo zasadili s sadikami evkaliptusa, kar je bil za tisti čas napreden način gnezdenja. Res je, ko je ostalo malo sadik, na prazni parceli pa je bilo še dovolj prostega prostora, smo začeli saditi po eno sadiko na luknjo in tako dali priložnost, da se novi, napredni in stari način izrazita v svobodni konkurenci. .

Nekaj ​​let kasneje je na puščavi zrasel čudovit evkaliptov gozd in ni bilo več mogoče ločiti med gnezdilnimi nasadi in posameznimi. Potem so rekli, da posamezne sadike v neposredni bližini gnezdečih, ki jih zavidajo z dobro zavistjo, dohitijo in rastejo, ne da bi zaostajale.

Kakorkoli že, prihajam k sebi domače mesto, včasih v vročini počivam pod našimi zdaj ogromnimi drevesi in se počutim kot navdušen patriarh. Na splošno evkaliptus raste zelo hitro in kdor se želi počutiti kot navdušeni patriarh, lahko posadi evkaliptus in počaka, da njegove visoke krošnje zažvenketajo kot okraski za božično drevesce.

Ampak to ni to. Dejstvo je, da je tistega davnega dne, ko smo obdelovali prazno parcelo, eden od fantov opozoril ostale na to, kako držim nosila, na katerih smo vlačili zemljo. Tudi vojaški inštruktor, ki je skrbel za naju, je opazil, kako držim nosila. Vsi so opazili, kako držim nosila. Treba je bilo najti razlog za zabavo in razlog se je našel. Izkazalo se je, da sem nosila držal kot Notorious Lenuh.

To je bil prvi kristal, ki je izpadel iz raztopine, nato pa se je začel naporen proces kristalizacije, ki sem mu zdaj tudi sam pomagal, da je končno kristaliziral v dani smeri.

Zdaj je vse delovalo za sliko. Če sem sedel pri testu iz matematike, nikogar nisem motil in mirno čakal, da bo prijatelj rešil nalogo, so vsi to pripisovali moji lenobi, ne neumnosti. Seveda nisem poskušal nikogar odvrniti od tega. Ko sem rusko pisanje pisal neposredno iz glave, brez uporabe učbenikov in goljufij, je to še toliko bolj služilo kot dokaz moje nepopravljive lenobe.

Da bi ostal v karakterju, sem prenehal opravljati naloge dežurnega. Na to so se tako zelo navadili, da so me učitelji ob odobravajočem hrupu razreda, ko je kdo od učencev pozabil opraviti dolžnost, prisilili, da sem brisal s table ali v razred privlekel fizične instrumente. Vendar takrat ni bilo inštrumentov, ampak smo morali nekaj stvari nositi.

Razvoj slike je privedel do tega, da sem bil prisiljen prenehati delati domače naloge. Hkrati sem moral, da sem ohranil ostro situacijo, dovolj dobro študirati.

Zato sem se vsak dan, takoj ko se je začela razlaga snovi pri humanističnih predmetih, ulegla na mizo in se delala, da dremam. Če bi bili učitelji razburjeni zaradi moje drže, bi rekel, da sem bolan, vendar nisem želel izostati od pouka, da bi sledil. Ležeč na mizi sem pozorno poslušal učiteljev glas, ne da bi me motile običajne potegavščine, in se poskušal spomniti vsega, kar je rekel. Po razlagi nove snovi, če je ostalo še čas, sem se javil, da bom odgovarjal za prihodnjo lekcijo.

To je učitelje veselilo, ker je polaskalo njihovemu pedagoškemu ponosu. Izkazalo se je, da so svojo snov posredovali tako dobro in jasno, da so se učenci, tudi brez uporabe učbenikov, naučili vsega.

Učiteljica mi je dala dobro oceno v dnevniku, zvonec je zazvonil in vsi so bili veseli. In nihče razen mene ni vedel, da se mi znanje, ki sem ga pravkar posnela, sesuva iz glave, kot se dvigovalcu uteži zruši štangla po sodnikovem zvoku: "Utež je prevzeta!"

Če smo povsem natančni, je treba povedati, da sem včasih, ko sem ležal na mizi in se pretvarjal, da dremam, dejansko zadremal, čeprav sem še naprej slišal učiteljev glas. Veliko kasneje sem izvedel, da se ta ali skoraj ta metoda uporablja za učenje jezikov. Mislim, da ne bo videti preveč neskromno, če zdaj rečem, da njegovo odkritje pripada meni. Ne govorim o primerih popolnega zaspanja, ker so bili redki.

Čez nekaj časa so govorice o Razvpitem lenuhu prišle do ravnatelja šole in iz nekega razloga se je odločil, da sem jaz ukradel teleskop, ki je pred šestimi meseci izginil iz kabineta geografije. Ne vem, zakaj se je tako odločil. Morda bi lahko prav ideja o vsaj vizualnem zmanjšanju razdalje, se je odločil, najbolj zapeljala lenuha. Druge razlage ne najdem. Na srečo so našli teleskop, vendar so me še naprej pozorno opazovali, iz nekega razloga pa so pričakovali, da bom izvedel kakšen trik. Kmalu se je izkazalo, da se ne bom lotil nobenih trikov, da sem, nasprotno, zelo ubogljiv in vesten lenuh. Poleg tega sem se kar dobro učil, ker sem bil len.

Potem so se odločili zame uporabiti metodo množičnega izobraževanja, ki je bila v tistih letih modna. Njegovo bistvo je bilo v tem, da so se vsi učitelji nenadoma zgrnili nad enega neprevidnega študenta in izkoristili njegovo zmedo, njegov akademski uspeh pripeljali do zglednega sijaja.

Ideja metode je bila, da bodo po tem drugi neprevidni učenci, ki mu zavidajo Good Envy, sami dohiteli njegovo raven, kot posamične zasaditve evkaliptusa. Učinek je bil dosežen s presenečenjem množičnega napada. V nasprotnem primeru se lahko študent izmuzne ali pokvari samo metodo.

Poskus je bil praviloma uspešen. Preden se je majhen kup, ki je nastal zaradi množičnega napada, uspel raztopiti, je preobraženi študent stal med najboljšimi in se predrzno smehljal z osramočenim nasmehom osramočenih.

V tem primeru so učitelji drug drugemu zavidali, morda ne zelo dobro zavisti, ljubosumno opazovali v reviji, kako izboljšuje svoj uspeh, in seveda se je vsak trudil, da bi bila krivulja uspešnosti v segmentu njegovega predmeta ni zmotila zmagovite strmine. Ali so me preveč nakopali ali pa so pozabili na mojo spodobno raven, a ko so začeli povzemati rezultate izkušenj z delom na meni, se je izkazalo, da sem bil pripeljan na raven kandidata za medaljo.

Dobil boš srebrnega,« je nekoč oznanila razredničarka in me zaskrbljeno pogledala v oči.

Vsi matematiki, ki sem jih srečal v šoli in po šoli, so bili površni ljudje, slabovoljni in precej briljantni. Trditev, da naj bi bile pitagorejske hlače v vseh smereh enake, torej ni povsem točna.

Morda je bilo tako s samim Pitagoro, njegovi sledilci pa so na to verjetno pozabili in svojemu videzu posvečali malo pozornosti.

Pa vendar je bil na naši šoli en matematik, ki je bil drugačen od vseh drugih. Ne bi ga mogli imenovati slabovoljen, še manj površen. Ne vem, ali je bil genij - zdaj je težko ugotoviti. Mislim, da je najverjetneje.

Ime mu je bilo Kharlampy Diogenovich. Tako kot Pitagora je bil po rodu Grk. V našem razredu se je pojavil iz novega šolsko leto. Pred tem zanj še nismo slišali in sploh nismo vedeli, da taki matematiki lahko obstajajo.

V našem razredu je takoj vzpostavil zgledno tišino. Tišina je bila tako srhljiva, da je direktor včasih prestrašeno odprl vrata, saj ni razumel, ali smo tam ali smo zbežali na stadion.

Stadion se je nahajal ob šolskem dvorišču in je ves čas, zlasti ob velikih tekmovanjih, motil pedagoški proces. Direktor je celo nekje napisal, da naj bi ga prestavili drugam. Rekel je, da je stadion spravljal šolarje v živce.

Pravzaprav nas ni spravil ob živce stadion, ampak poveljnik stadiona, stric Vasja, ki nas je nezmotljivo prepoznal, tudi če smo bili brez knjig, in nas z jezo, ki z leti ni zbledela, odgnal od tam.

K sreči naš direktor ni bil uslišan in je stadion ostal le na mestu lesena ograja nadomestiti s kamnom. Tako so morali zdaj tisti, ki so stadion prej gledali skozi špranje v leseni ograji, preplezati.

Še vedno pa se je naš direktor zaman bal, da bi lahko pobegnili pri pouku matematike. Bilo je preprosto nepredstavljivo. Bilo je, kot da bi šel med odmorom do direktorja in mu tiho odvrgel klobuk, čeprav so bili vsi že precej utrujeni od tega. Vedno, pozimi in poleti, je nosil isti klobuk, zimzelen, kot magnolija. In vedno me je bilo nečesa strah.

Navzven se morda zdi, da se je najbolj bal komisije iz mestne uprave, v resnici pa se je najbolj bal našega ravnatelja.

Bila je demonska ženska. Nekoč bom o njej napisal pesem v byronovskem duhu, zdaj pa govorim o nečem drugem.

Seveda nikakor nismo mogli pobegniti od ure matematike. Če smo kdaj pobegnili od ure, je bila to največkrat ura petja.

Včasih je bilo tako, da so takoj, ko je naš Kharlampy Diogenovich vstopil v razred, vsi takoj utihnili in tako do samega konca lekcije. Res nas je včasih nasmejal, a to ni bil spontan smeh, ampak zabava, ki jo je od zgoraj organiziral sam učitelj. Ni kršil discipline, temveč ji je, tako kot v geometriji, služil kot dokaz nasprotnega.

Šlo je nekako takole. Recimo, da drug učenec malo zamuja k pouku, no, približno pol sekunde po tem, ko zazvoni, in Kharlampy Diogenovich že stopi skozi vrata. Ubogi študent je pripravljen pasti skozi tla. Mogoče bi mi spodletelo, če pod našim razredom ne bi bila učiteljska soba.

Nekateri učitelji ne bodo pozorni na takšno malenkost, drugi bodo nepremišljeno grajali, vendar ne Kharlampy Diogenovich.

V takih primerih se je ustavil pri vratih, podajal revijo iz roke v roko in s kretnjo, polno spoštovanja do dijakove osebnosti, pokazal na prehod.

Učenec okleva, njegov zmeden obraz izraža željo, da bi nekako bolj neopazno smuknil skozi vrata za učiteljem. Toda obraz Kharlampyja Diogenoviča izraža veselo gostoljubje, zadržano s spodobnostjo in razumevanjem nenavadnosti tega trenutka. Daje nam vedeti, da je sam pojav takšnega učenca redek praznik za naš razred in zanj osebno, Harlampija Diogenoviča, da ga nihče ni pričakoval in odkar je prišel, mu nihče ne bo upal očitati te majhne zamude, še posebej, ker je skromen učitelj, ki bo seveda stopil v razred za tako čudovitim učencem in za njim zaprl vrata v znak, da dragi gost ne bo kmalu izpuščen.

Vse to traja nekaj sekund, na koncu pa študent, ki se nerodno stlači skozi vrata, omahne na svoje mesto.

Kharlampy Diogenovich gleda za njim in reče nekaj veličastnega, na primer:

valižanski princ.

Razred se smeji. In čeprav ne vemo, kdo je princ od Walesa, razumemo, da se nikakor ne more pojaviti v našem razredu. Tukaj preprosto nima kaj početi, saj se princi ukvarjajo predvsem z lovom na jelene. In če se bo naveličal loviti svoje jelene in bo hotel obiskati kakšno šolo, potem ga bodo zagotovo peljali v prvo šolo, ki je blizu elektrarne. Ker je vzorna. V skrajnem primeru, če bi se odločil priti k nam, bi bili že zdavnaj opozorjeni in pripravili razred na njegov prihod.

Zato smo se nasmejali, ko smo ugotovili, da naš študent nikakor ne more biti princ, še posebej kakšen valižanski.

Toda potem sedi Kharlampy Diogenovich. Razred takoj utihne.

Lekcija se začne.

Z veliko glavo, nizke rasti, lepo oblečen, skrbno obrit, je držal razred v svojih rokah oblastno in mirno. Poleg dnevnika je imel še zvezek, kamor si je po intervjuju kaj zapisoval. Ne spomnim se, da bi na koga kričal, ali jih poskušal prepričati, naj se učijo, ali grozil, da bo njihove starše poklical v šolo. Vse te stvari mu niso koristile.

Med preizkusi ni niti pomislil na to, da bi tekel med vrstami, gledal v mize ali ob vsakem šumenju budno dvignil glavo, kot so to počeli drugi. št. Mirno je nekaj bral sam pri sebi ali prebiral rožni venec s kroglicami rumenimi kot mačje oči.

Skoraj neuporabno je bilo prepisovati od njega, saj je delo, ki ga je prepisal, takoj prepoznal in se mu začel posmehovati. Zato smo ga odpisali le v skrajnem primeru, če ni bilo drugega izhoda.

Zgodilo se je, da je med testom dvignil pogled od rožnega venca ali knjige in rekel:

Saharov, prosim zamenjaj sedež z Avdeenkom.

Saharov vstane in vprašujoče pogleda Harlampija Diogenoviča. Ne razume, zakaj bi moral on, odličen študent, zamenjati sedež z Avdeenkom, ki je slab študent.

Usmili se Avdeenka, lahko si zlomi vrat.

Avdeenko prazno pogleda Harlampija Diogenoviča, kot

Ne da bi razumel in morda res ne razumel, zakaj si je lahko zlomil vrat.

Avdeenko misli, da je labod,« pojasnjuje Kharlampy Diogenovich. »Črni labod,« doda čez trenutek in namigne na Avdeenkov zagorel, mračen obraz. "Saharov, lahko nadaljuješ," pravi Kharlampy Diogenovich.

Saharov se usede.

In ti tudi,« se obrne k Avdeenku, a nekaj v njegovem glasu se opazno premakne. Vanj se je zlila natančno odmerjena doza posmeha. - Razen, seveda, če si zlomiš vrat... črni labod! - odločno zaključi, kot da izraža pogumno upanje, da bo Avdeenko našel moč za samostojno delo.

Shurik Avdeenko sedi in se besno sklanja nad svojim zvezkom ter kaže močan napor uma in volje, vržen v reševanje problema.

Glavno orožje Kharlampyja Diogenoviča je narediti osebo smešno. Učenec, ki odstopa od šolskih pravil, ni lenuh, ne lenuh, ne nasilnež, ampak preprosto smešen človek. Oziroma ne samo smešno, kot bi se verjetno marsikdo strinjal, ampak nekako žaljivo smešno. Smešen, ne da bi se zavedal, da je smešen, ali pa je zadnji, ki se tega zaveda.

In ko te učitelj naredi smešnega, se medsebojna odgovornost učencev takoj poruši in cel razred se ti smeji. Vsi se smejijo drug drugemu. Če se vam ena oseba smeji, se lahko s tem še vedno nekako spopadete. Ampak nemogoče je nasmejati cel razred. In če si izpadel smešen, si hotel za vsako ceno dokazati, da čeprav si smešen, nisi tako popolnoma smešen.

Povedati je treba, da Kharlampy Diogenovich nikomur ni dal privilegijev. Vsakdo je lahko smešen. Seveda tudi jaz nisem ušel skupni usodi.

Tisti dan nisem rešil zadane naloge. Nekaj ​​je bilo v tem, da topniška granata leti nekam z določeno hitrostjo in v določenem časovnem obdobju. Treba je bilo ugotoviti, koliko kilometrov bi preletel, če bi letel z drugo hitrostjo in skoraj v drugo smer.

Kot da lahko isti projektil leti z različnimi hitrostmi. Na splošno je bila naloga nekoliko zmedena in neumna. Moja rešitev se ni ujemala z odgovorom.

Tako sem naslednji dan prišel v šolo uro pred poukom. Učili smo se v drugi izmeni. Tam so že bili najbolj zagrizeni nogometaši. Enega od njih sem vprašal o problemu, izkazalo se je, da ga tudi on ni rešil. Moja vest se je končno pomirila. Razdelili smo se v dve ekipi in igrali do zvonjenja.

In zdaj vstopimo v razred.

Ko sem komaj zajel sapo, za vsak slučaj vprašam odličnjaka Saharova:

No, kako je z nalogo?

Nič, pravi, odločil se je.

Ob tem je kratko in pomenljivo pokimal z glavo v smislu, da so bile težave, a smo jih premagali.

Kako si se tako odločil, saj je odgovor napačen?

Pravilno,« mi pokima z glavo s tako ostudnim zaupanjem na pametnem, vestnem obrazu, da sem ga takoj zasovražil zaradi njegovega počutja. Še vedno sem hotel dvomiti, a se je obrnil stran in me prikrajšal za zadnjo tolažbo padajočih - da z rokami zagrabim zrak.

Izkazalo se je, da se je takrat na vratih pojavil Kharlampy Diogenovich, vendar ga nisem opazil in sem še naprej gestikuliral, čeprav je stal skoraj zraven mene.

Končno sem uganil, kaj se dogaja, se prestrašil in zalučal knjigo ter zmrznil.

Kharlampy Diogenovich je odšel na kraj.

Strah me je bilo in sem se grajal, da sem se najprej strinjal z nogometašem, da je naloga napačna, nato pa se z odličnjakom ne strinjam, da je pravilna. In zdaj je Kharlampy Diogenovich verjetno opazil moje navdušenje in me bo prvi poklical.

Poleg mene je sedel tih in skromen študent. Ime mu je bilo Adolf Komarov, zdaj se je imenoval Alik in celo napisal "Alik" v svoj zvezek, ker se je začela vojna in ni želel, da bi ga Hitler dražil. Vseeno so se vsi spomnili, kako mu je bilo prej ime, in so ga ob priliki spomnili na to.

Jaz sem rada govorila, on pa je rad tiho sedel. Sestavljeni smo bili zato, da bi lahko vplivali drug na drugega, a po mojem mnenju iz tega ni bilo nič. Vsi so ostali isti.

Zdaj sem opazil, da je celo on rešil težavo. Sedel je nad svojim odprtim zvezkom, urejen, suh in tih, in ker so njegove roke ležale na bloterju, se je zdel še tišji. Imel je to neumno navado, da je držal roke na pivalniku, česar ga nisem mogel odvaditi.

"Hitler je kaput," sem zašepetal v njegovo smer.

Seveda ni odgovoril ničesar, vendar je vsaj umaknil roke s krpe in postalo je lažje.

Medtem je Kharlampy Diogenovich pozdravil razred in se usedel na stol. Rahlo je dvignil rokave suknjiča, si z robcem počasi obrisal nos in usta, potem pa iz nekega razloga pogledal robec in ga dal v žep. Nato je snel uro in začel listati revijo. Videti je bilo, da so krvnikove priprave potekale hitreje.

Potem pa je opazil tiste, ki so bili odsotni, in začel gledati po razredu in izbirati žrtev. Zadržal sem dih.

Kdo je v službi? - je nenadoma vprašal.

Zavzdihnila sem, hvaležna za odmor.

Dežurnega častnika ni bilo in Kharlampy Diogenovich je prisilil vodjo, da je izbrisal s table. Medtem ko je pral perilo, mu je Kharlampy Diogenovich namignil, kaj naj naredi vodja, ko ni dežurnega. Upal sem, da bo o tem povedal kakšno prispodobo iz svojega šolskega življenja, ali Ezopovo basno ali kaj iz grške mitologije. A ni povedal ničesar, ker je bilo škripanje suhe krpe po deski neprijetno in je čakal, da bo glavar hitro končal z dolgočasnim brisanjem. Končno je starejši sedel.

Razred je zmrznil. Toda v tistem trenutku so se odprla vrata in na vratih sta se pojavila zdravnik in medicinska sestra.

Oprostite, ali je to peti "A"? - je vprašal zdravnik.

"Ne," je rekel Kharlampy Diogenovich z vljudno sovražnostjo, saj je čutil, da bi nekakšen sanitarni ukrep lahko motil njegovo lekcijo. Čeprav je bil najin razred skoraj peti »A«, ker je bil on peti »B«, je rekel »ne« tako odločno, kot da med nami ni in ne more biti nič skupnega.

Oprostite,« je spet rekel zdravnik in iz nekega razloga okleval in zaprl vrata.

Vedel sem, da bodo dajali injekcije proti tifusu. Nekateri razredi so to že storili. Injekcije niso bile nikoli vnaprej najavljene, da se ne bi kdo izmuznil ali delal, da je bolan in ostal doma.

Injekcij se nisem bal, ker sem dobil veliko injekcij proti malariji, te pa so najbolj zoprne od vseh obstoječih injekcij.

In potem je izginilo nenadno upanje, ki je s svojo snežno belo obleko obsijalo naš razred. Nisem mogla pustiti tako.

Jim lahko pokažem, kje je peti "A"? - sem rekel predrzno od strahu.

Dve okoliščini sta do neke mere opravičevali mojo predrznost. Sedel sem nasproti vrat in pogosto so me poslali v učiteljsko sobo po kredo ali kaj drugega. In potem je bil peti "A" v enem od traktov na šolskem dvorišču in zdravnica bi se res lahko zmešala, saj nas je redko obiskovala, vedno je delala na prvi šoli.

Pokaži mi,« je rekel Kharlampy Diogenovich in rahlo dvignil obrvi.

Ker sem se poskušal zadržati in ne pokazati svojega veselja, sem planil iz učilnice.

Na hodniku našega nadstropja sem dohitel zdravnika in medicinsko sestro in šel z njima.

»Pokazal ti bom, kje je peti »A«,« sem rekel.

Zdravnica se je nasmehnila, kot da ne bi dajala injekcij, ampak delila bonbone.

Česa ne boste storili za nas? - Vprašal sem.

»Prišli boste na naslednjo lekcijo,« je še vedno nasmejan rekel zdravnik.

»Za naslednjo lekcijo gremo v muzej,« sem rekel, nekoliko nepričakovano zase.

Pravzaprav smo se pogovarjali o tem, da bi šli organizirano v krajevni muzej in tam pregledali sledi najdišča pračloveka. Učiteljica zgodovine pa je najin izlet ves čas prelagala, ker se je direktor bal, da tja ne bomo mogli organizirano.

Dejstvo je, da je lani en fant iz naše šole od tam ukradel bodalo abhaškega fevdalca, da bi z njim pobegnil na fronto. Okoli tega je bil velik hrup in direktor se je odločil, da se je vse izkazalo tako, ker razred ni šel v muzej v vrsti po dva, ampak v množici.

Pravzaprav je imel ta tip vse vnaprej načrtovano. Ni takoj vzel bodala, ampak ga je najprej zabodel v slamo, ki je pokrivala kočo predrevolucionarnih revnih. In potem, čez nekaj mesecev, ko se je vse umirilo, je prišel tja v plašču z razrezano podlogo in končno odnesel bodalo.

"Ne bomo vas spustili noter," je v šali rekel zdravnik.

"Kaj počneš," sem rekel in me začelo skrbeti, "zbrali se bomo na dvorišču in šli urejeno v muzej."

Torej je organizirano?

Ja, organizirano,« sem resno ponovila, ker se je bala, da nam tako kot direktorica ne bo verjela, da lahko organizirano hodimo v muzej.

No, Galočka, pojdimo v peti "B", sicer bodo res odšli," je rekel zdravnik in se ustavil.

Vedno so mi bili všeč takšni urejeni zdravniki v belih kapicah in belih haljah.

Toda povedali so nam - najprej v petem "A" - ta Galočka je postala trmasta in me strogo pogledala. Jasno je bilo, da se na vso moč pretvarja, da je odrasla.

Sploh nisem pogledal v njeno smer, kar je pokazalo, da nihče ne misli nanjo kot na odraslo osebo.

»Kaj je to pomembno,« je rekel zdravnik in se odločno obrnil.

Fant komaj čaka, da preizkusi svoj pogum, kajne?

»Bolim z malarijo,« sem rekel in pustil ob strani vsakršno osebno zanimanje – injekcije so mi dali tisočkrat.

»No, slikar, vodi nas,« je rekel zdravnik in šli smo.

Ker sem se prepričal, da si ne bodo premislili, sem stekel naprej, da bi odstranil povezavo med seboj in njihovim prihodom.

Ko sem vstopil v razred, je Šurik Avdeenko stal ob tabli in čeprav je bila na tabli z njegovo lepo pisavo napisana rešitev naloge v treh korakih, rešitve ni znal razložiti. Tako je stal ob deski z besnim in mrkim obrazom, kakor bi vedel že prej, zdaj pa se svojih misli ni mogel spomniti.

"Ne boj se, Shurik," sem pomislil, "ničesar ne veš in sem te že rešil." Hotela sem biti ljubeča in prijazna.

Bravo, Alik," sem tiho rekel Komarovu, "rešil je tako težko težavo."

Alik je veljal za sposobnega študenta C. Redko so ga grajali, še redkeje pa hvalili. Konice njegovih ušes so postale rožnate v zahvalo. Spet se je sklonil nad svoj zvezek in previdno položil roke na bloter. To je bila njegova navada.

Toda potem so se vrata odprla in v učilnico sta vstopili zdravnikova žena in ta Galočka. Zdravnik je rekel, da je tako treba fantom dajati injekcije.

Če je to zdaj potrebno,« je rekel Kharlampy Diogenovich in me na kratko pogledal, »ne morem ugovarjati.« Avdeenko, stopi na svoje mesto,« je pokimal Shuriku.

Shurik je odložil kredo in odšel na svoje mesto ter se še naprej pretvarjal. ki si zapomni rešitev problema.

Razred se je razburil, toda Kharlampy Diogenovich je dvignil obrvi in ​​vsi so utihnili. Beležnico je pospravil v žep, zaprl dnevnik in odstopil prostor zdravniku. Sam je sedel za mizo v bližini. Videti je bil žalosten in malo užaljen.

Zdravnik in deklica sta odprla kovčke in začela na mizo razlagati kozarce, steklenice in sovražno bleščeče instrumente.

No, kdo od vas je najbolj pogumen? - je rekel zdravnik, grabežljivo izsesal zdravilo z iglo in zdaj to iglo držal s konico navzgor, da se zdravilo ne razlije.

To je rekla veselo, a nihče se ni nasmehnil, vsi so gledali v iglo.

Poklicali bomo s seznama,« je rekel Kharlampy Diogenovich, »ker so tukaj trdni junaki.

Odprl je revijo.

Avdeenko,« je rekel Harlampy Diogenovich in dvignil glavo.

Razred se je živčno smejal. Tudi zdravnica se je nasmehnila, čeprav ni razumela, zakaj se smejiva.

Avdeenko je pristopil k mizi, dolg, neroden, in z njegovega obraza je bilo jasno, da se ni odločil, kaj je bolje: dobiti slabo oceno ali iti prvi na injekcijo.

Dvignil je srajco in zdaj stal s hrbtom obrnjen k zdravniku, še vedno tako neroden in neodločen, kaj je najboljše. In potem, ko je dobil injekcijo, ni bil vesel, čeprav je bil zdaj cel razred ljubosumen nanj.

Alik Komarov je postajal vse bolj bled. Bil je na vrsti. In čeprav je še naprej držal roke na blotterju, je bilo jasno, da mu to ni pomagalo.

Poskušal sem ga nekako razvedriti, a ni šlo nič. Z vsako minuto je postajal vse bolj strog in bled. Ne da bi se ustavil, je strmel v zdravnikovo iglo.

Obrni se stran in ne glej,« sem mu rekel.

»Ne morem se obrniti stran,« je odgovoril s prestrašenim šepetom.

Na začetku ne bo tako bolelo. Glavna bolečina je, ko dajejo zdravilo, pripravil sem ga.

"Suh sem," mi je zašepetal in komaj premikal svoje bele ustnice, "mene bo zelo bolelo."

"Nič," sem odgovoril, "dokler igla ne zaide v kost."

"Imam samo kosti," je obupano zašepetal, "zagotovo bodo zadeli."

"Sprosti se," sem mu rekel in ga potrepljal po hrbtu, "potem jih ne bodo udarili."

Njegov hrbet je bil od napetosti trd kot deska.

"Sem že šibak," je odgovoril, ne da bi razumel ničesar, "sem slabokrven."

»Vitki ljudje niso slabokrvni,« sem mu ostro ugovarjala. - Bolniki z malarijo so anemični, ker malarija sesa kri.

Imel sem kronično malarijo in ne glede na to, koliko so me zdravniki zdravili, niso mogli storiti ničesar glede tega. Kar malo sem bil ponosen na svojo neozdravljivo malarijo.

Ko so Alika poklicali, je bil že popolnoma pripravljen. Mislim, da se sploh ni zavedal, kam gre in zakaj.

Zdaj je stal s hrbtom proti zdravniku, bled, z zasteklenimi očmi, in ko so mu dali injekcijo, je nenadoma postal bel kot mrtev, čeprav se je zdelo, da ni bilo več kam zbledeti. Tako je prebledel, da so se mu pojavile pege na obrazu, kot bi bile od nekod skočile. Nihče prej ni pomislil, da je pegast. Za vsak slučaj sem se odločila, da si zapomnim, da ima skrite pege. To bi lahko bilo koristno, čeprav še nisem vedel za kaj.

Po injekciji je skoraj padel, a ga je zdravnik držal in posadil na stol. Oči so mu zavijale nazaj, vsi smo se bali, da umira.

- "Ambulanta"! - sem zavpila. - Stekel bom in poklical.

Kharlampy Diogenovich me je jezno pogledal in zdravnik mu je spretno potisnil steklenico pod nos. Seveda ne Kharlampiju Diogenoviču, ampak Aliku.

Sprva ni odprl oči, nato pa je nenadoma skočil in zavzeto odšel na svoje mesto, kot da ni pravkar umrl.

"Sploh nisem čutil," sem rekel, ko sem dobil injekcijo, čeprav sem vse čutil odlično.

Bravo, slikar,« je rekel zdravnik.

Njen pomočnik mi je po injekciji hitro in mimogrede obrisal hrbet. Videlo se je, da je še vedno jezna name, ker jih nisem spustil v peti »A«.

Ponovno podrgni, sem rekel, da se zdravilo razprši.

S sovraštvom me je podrgnila po hrbtu. Hladen dotik z alkoholom prepojene vate je bil prijeten, še prijetnejše pa je bilo dejstvo, da je bila jezna name in mi je vseeno morala brisati hrbet.

Končno je bilo vsega konec. Zdravnica in njena Galočka sta spakirali kovčke in odšli. V razredu so pustili prijeten vonj po alkoholu in neprijeten vonj po zdravilih. Učenci so sedeli in drgetali, skrbno preizkušali mesto vboda z lopaticami in se pogovarjali, kot da so žrtve.

Odprite okno,« je rekel Kharlampy Diogenovich, ki je zasedel njegovo mesto. Želel je, da duh bolnišnične svobode zapusti učilnico z vonjem po zdravilih.

Izvlekel je rožni venec in zamišljeno prstal po rumenih kroglicah. Do konca pouka ni ostalo veliko časa. Ob takih presledkih nam je navadno povedal kaj poučnega in starogrškega.

Kot je znano iz starogrške mitologije, je Herkul opravil dvanajst porodov,« je rekel in se ustavil. Klik, klik - premaknil je dve perli od desne proti levi. "En mladenič je hotel popraviti grško mitologijo," je dodal in se spet ustavil ... Klik, klik.

»Glej, kaj si hotel,« sem pomislil na tega mladeniča in ugotovil, da nihče ne sme popravljati grške mitologije. Še kakšno šepavo mitologijo se morda da popraviti, grške pa ne, ker je tam že zdavnaj vse popravljeno in napak ne more biti.

"Želel je opraviti trinajsto delo Herkula," je nadaljeval Kharlampy Diogenovich. - in mu je delno uspelo.

Iz njegovega glasu smo takoj razumeli, kako lažen in nekoristen podvig je bil to, kajti če bi Herkul moral opraviti trinajst podvigov, bi jih opravil sam, in ker se je ustavil pri dvanajstih, pomeni, da je tako moralo biti in je bilo nič se ne da plezati s tvojimi popravki.

Herkul je svoja dejanja opravil kot pogumen človek. In ta mladenič je svoj podvig dosegel iz strahopetnosti ... - je pomislil Harlampy Diogenovich in dodal: - Zdaj bomo izvedeli, v imenu česa je storil svoj podvig ...

Kliknite. Tokrat je le ena kroglica padla z desne strani na levo. Ostro jo je sunil s prstom. Nekako je hudo padla. Bolje bi bilo, če bi padla dva kot prej kot eden takole.

Čutil sem, da je v zraku nekakšna nevarnost. Bilo je, kot da ni kliknila kroglica, ampak majhna past se je zaprla v rokah Kharlampyja Diogenoviča.

"Mislim, da lahko uganem," je rekel in me pogledal.

Čutila sem, kako mi je srce udarilo v hrbet od njegovega pogleda.

Prosim,« je rekel in mi pomignil k tabli.

Ja, ravno ti, neustrašni slikar,« je rekel.

Oddrvel sem do deske.

Povejte nam, kako ste rešili težavo? - je mirno vprašal in - klik, klik - dve perli sta se zakotalili z desne na levo. Bila sem v njegovem objemu.

Razred me je gledal in čakal. Pričakoval je, da mi bo spodletelo, in želel je, da propadem čim bolj počasi in zanimivo.

Tablo sem pogledal s kotičkom očesa in poskušal iz posnetih dejanj rekonstruirati razlog za ta dejanja, a nisem mogel ugotoviti ničesar. Nato sem jezno začel brisati s table, kot da bi me tisto, kar je Šurik napisal, zmedlo in mi preprečilo koncentracijo. Še vedno sem upal, da bo pozvonilo in bo treba usmrtitev preklicati. Toda zvonec ni zazvonil in ni bilo mogoče neskončno izbrisati s plošče. Odložil sem krpo, da ne bi bil pred časom smešen.

"Poslušamo vas," je rekel Kharlampy Diogenovich, ne da bi me pogledal.

»Topniška granata,« sem veselo rekla v veseli tišini razreda in utihnila.

»Topniška granata,« sem trmasto ponavljal v upanju, da se bom po inerciji teh pravilnih besed prebil do drugih, enako pravilnih besed. Nekaj ​​pa me je močno držalo na povodcu, ki se je zategnil takoj, ko sem izrekel te besede. Z vso močjo sem se osredotočil, si poskušal predstavljati napredek naloge in spet hitel pretrgati to nevidno privez.

Topniška granata,« sem ponavljala in se tresla od groze in gnusa.

V razredu se je razlegalo pridušeno hihitanje.

Začutil sem, da je prišel kritičen trenutek in odločil sem se, da se v nobenem primeru ne bom smešil, bolje je, da dobim samo slabo oceno.

Ste pogoltnili topniško granato? - je z dobronamerno radovednostjo vprašal Kharlampy Diogenovich.

Vprašal je tako preprosto, kot da bi vprašal, ali sem pogoltnila slivovo koščico.

"Ja," sem hitro rekel, začutil past in se odločil, da bom z nepričakovanim odgovorom zamešal vse izračune.

Nato prosite vojaškega inštruktorja, da vam odstrani mine,« je rekel Harlampy Diogenovich, a razred se je že smejal.

Saharov se je zasmejal in med smehom poskušal ne prenehati biti odličen študent. Celo Shurik Avdeenko, najbolj mračna oseba v našem razredu, ki sem ga rešil pred neizogibnim neuspehom, se je smejal. Komarov se je smejal, ki je bil in ostaja Adolf, čeprav se zdaj imenuje Alik.

Ko sem ga gledala, sem pomislila, da če v razredu ne bi imeli pravega rdečelaska, bi bil mimo njega, ker ima blond lase, pege, ki jih je skril, in njegovo pravo ime pa so se pokazale med injiciranjem. . Toda imeli smo pravo rdečelasko in nihče ni opazil Komarovove rdečice.

In pomislil sem tudi, da če prejšnji dan ne bi odtrgali napisa razreda z naših vrat, morda zdravnik ne bi prišel k nam in se ne bi nič zgodilo. Nejasno sem začel ugibati o povezavi, ki obstaja med stvarmi in dogodki.

Zvonjenje je kot pogrebni zvon prerezalo smeh razreda. Kharlampy Diogenovich me je označil v dnevniku in zapisal nekaj drugega v svoj zvezek.

Od takrat sem svoje domače naloge začel jemati bolj resno in nikoli nisem šel k nogometašem z nerešenimi težavami. Vsakemu svoje.

Kasneje sem opazil, da se skoraj vsi ljudje bojijo, da bi bili videti smešni. Ženske in pesniki se še posebej bojijo izpasti smešni. Morda jih je preveč strah in zato včasih izgledajo smešno. Toda nihče ne more tako pametno narediti človeka smešnega kot dober pesnik ali ženska.

Seveda ni preveč pametno biti preveč prestrašen, da bi bil videti smešen, a veliko slabše je, če se tega sploh ne bojite.

Mislim, da Stari Rim umrl, ker njegovi cesarji v svoji bronasti arogantnosti niso več opazili, da so smešni. Če bi pravočasno pridobili norčke (vsaj od norca bi morali slišati resnico), bi morda zdržali še nekaj časa. In tako so upali, da bodo gosi rešile Rim, če se kaj zgodi. Toda prišli so barbari in uničili stari Rim skupaj z njegovimi cesarji in goskami.

Seveda tega sploh ne obžalujem, vendar želim s hvaležnostjo povzdigniti metodo Kharlampyja Diogenoviča. S smehom je seveda kalil naše pretkane otroške duše in nas naučil ravnati z dovolj smisla za humor. Po mojem mnenju je to povsem zdrav občutek in odločno in za vedno zavračam vsak poskus dvoma o njem.

...................................................
Avtorske pravice: Fazil Iskander

FANT IN VOJNA

ŽIVEL STAREC S SVOJO STARKO

ŽIVEL STAREC S SVOJO STARKO

V Chegemu je eni starejši vaščanki umrl mož. Med vojno je bil ranjen in ostal brez polovice noge. Od takrat naprej do smrti je hodil z berglami. A tudi na berglah je nadaljeval delo in ostal gostoljuben gostitelj, kot je bil pred vojno. Med praznične pojedine lahko je pil toliko kot drugi, in če bi se po pitju vrnil z obiska, bi mu letele bergle. In nihče ni mogel razumeti, ali je bil pijan ali trezen, ker je bil vedno enako vesel, ali je bil pijan ali trezen.

Toda potem je umrl. Pokopali so ga s častmi in vsa vas ga je prišla žalovati. Mnogi so prišli iz drugih vasi. Bil je tako prijazen starec. In njegova stara je bila zelo žalostna.

Četrti dan po pogrebu je starka sanjala svojega starca. Zdi se, kot da stoji na poti, ki vodi proti neki gori, okorno poskakuje na eni nogi in jo sprašuje:

Za božjo voljo, moje bergle so prispele. Brez njih nikakor ne morem priti v nebesa.

Starka se je zbudila in zasmilila se je svojemu starcu. Misli: čemu so te sanje? In kako naj mu pošljem bergle?

Naslednjo noč je sanjala isto. Starec jo spet prosi, naj mu pošlje bergle, ker sicer ne bo prišel v nebesa. Kako pa naj mu pošljem bergle? - je pomislila starka, ko se je zbudila. In tega nisem mogel ugotoviti. Če bom še enkrat sanjala o tem in prosila za bergle, ga bom sama prosila, je sklenila.

Zdaj ga je sanjala vsako noč in vsako noč je prosil za bergle, toda stara ženska se je izgubila v spanju, ni se spomnila pravočasno vprašati in sanje so nekam odšle. Končno se je zbrala in začela opazovati v spanju. In zdaj, ko je zagledala svojega starega, in ne da bi mu sploh pustila odpreti usta, je vprašala:

Kako ti lahko pošljem bergle?

»Preko osebe, ki bo prva umrla v naši vasi,« je odgovoril starec in nerodno skočil na eni nogi, se usedel na pot in pobožal svoj štor. Starka je iz usmiljenja do njega celo v spanju točila solze.

Vendar ko sem se zbudil, sem se razveselil. Zdaj je vedela, kaj mora storiti. Na obrobju Chegema je živel še en starec. Ta drugi starec je bil z njim prijatelj v času življenja njenega moža in pogosto sta skupaj pila.

Dobro ti je piti,« je govoril njenemu staremu, »ne glede na to, koliko piješ, vedno se zanašaš na trezne bergle.« In vino mi udari v noge.

To je bila njegova šala. Zdaj pa je bil hudo bolan in sovaščani so pričakovali, da bo kmalu umrl.

In starka se je odločila, da se bo s tem starcem dogovorila in z njegovim soglasjem, ko bo umrl, dala bergle svojega starca v njegovo krsto, da bi jim pozneje, ko se srečata na onem svetu, dal njemu.

Zjutraj je družini povedala za svoj načrt. V njeni hiši so ostali njen sin in njegova žena ter en odrasel vnuk. Vsi drugi njeni otroci in vnuki so živeli v svojih domovih. Potem ko jim je povedala, da bo šla do umirajočega starca in ga prosila, naj položi moževe bergle v njegovo krsto, so se ji vsi začeli smejati, kot da bi bila zelo temna starka. Še posebej glasno se je smejal njen vnuk, ki je bil najbolj izobražen človek v družini z desetimi razredi. To priložnost je seveda izkoristila snaha, ki se je prav tako glasno smejala, čeprav za razliko od sina še ni dopolnila desetega rojstnega dne. Smeje se reče snaha:

Celo neprijetno je prositi živega starca, naj umre, da bi lahko možu položili bergle v njegovo krsto.

Starka pa je že vse premislila.

"Ne bom ga prosila, naj zdaj zagotovo umre," je odgovorila. - Naj umre, ko pride njegov čas. Ko bi se le strinjal, da vzame bergle.

Tako je odgovorila ta razumna in precej rahločutna starka. In čeprav so jo poskušali odvrniti, je še isti dan prišla v hišo starca. Prinesla je dobra darila. Deloma kot bolan človek, deloma zato, da bi pregovoril tako umirajočega starca kot njegovo družino pred njegovo nepričakovano prošnjo.

Očitno bom kmalu tam in srečal tvojega starega.

In takrat se je starka zbudila.

Mimogrede,« je začela in mu pripovedovala o svojih sanjah in o prošnji starega, naj mu pošlje bergle preko someščana, ki bo prvi umrl. »Ne mudim te,« je dodala, »toda če se kaj zgodi, naj ti v krsto dam bergle, da bo moj stari lahko odšepal v nebesa.«

Ta starec, ki je umiral s pipo v zobeh, je bil oster jezik in celo gostoljuben človek, vendar ne do te mere, da bi v svojo krsto jemal bergle drugih ljudi. Resnično ni hotel vzeti bergel nekoga drugega v svojo krsto. te je sram? Se je morda bal, da bodo ljudje iz drugih vasi, ki bodo prišli na njegov pogreb, posumili, da je njegov truplo invalid? Vendar je bilo neprijetno takoj zavrniti. Zato je z njo začel politizirati.

Ali niso boljševiki zaprli nebesa? - skušal se je je znebiti s te strani.

Toda stara ženska se je izkazala ne le za občutljivo, ampak tudi za iznajdljivo. Res si je želela poslati moževe bergle na oni svet s tem starcem.

Ne,« je rekla samozavestno, »boljševiki niso zaprli raja, ker je bil Lenin zaprt v mavzoleju. Toda drugi tega ne zmorejo.

Potem se je starec odločil, da se je s šalo znebi.

»Raje daj steklenico dobre čače v mojo krsto,« je predlagal in s tvojim starim jo bova spila tam, ko se srečava.

"Šališ se," je zavzdihnila starka, "toda on čaka in vsak večer prosi, naj mu pošljejo bergle."

Starec je spoznal, da se je te starke težko znebiti. Na splošno ni želel umreti in še bolj ni hotel vzeti bergel s seboj v krsto.

"Ampak zdaj ga ne bom dohitel," je rekel starec po premisleku, "umrl je pred mesecem dni." Tudi če sem poslan po isti poti v nebesa, v kar dvomim. Obstaja greh ...

»Poznam tvoj greh,« se ni strinjala starka. - Moj stari je bil poslan v nebesa z istim grehom, kot lahko vidite. Kar se tiče dohitevanja, ne nasmejuj ljudi. Moj stari ni mogel daleč galopirati z eno nogo. Če recimo jutri umreš, čeprav te ne prehitevam, boš pojutrišnjem dohitel. Ne bo vam ušel ...

Fazil Abdulovič Iskander

Vsi matematiki, ki sem jih srečal v šoli in po šoli, so bili površni ljudje, slabovoljni in precej briljantni. Zato izjava, da naj bi bile pitagorejske hlače enake v vseh smereh, verjetno ne bo popolnoma točna.

Morda je bilo tako s samim Pitagoro, njegovi sledilci pa so na to verjetno pozabili in svojemu videzu posvečali malo pozornosti.

Pa vendar je bil na naši šoli en matematik, ki je bil drugačen od vseh drugih. Ne bi ga mogli imenovati slabovoljen, še manj površen. Ne vem, ali je bil genij - zdaj je težko ugotoviti. Mislim, da je najverjetneje.

Ime mu je bilo Kharlampy Diogenovich. Tako kot Pitagora je bil po rodu Grk. Od novega šolskega leta se je pojavil v našem razredu. Pred tem zanj še nismo slišali in sploh nismo vedeli, da taki matematiki lahko obstajajo.

V našem razredu je takoj vzpostavil zgledno tišino. Tišina je bila tako srhljiva, da je direktor včasih prestrašeno odprl vrata, saj ni razumel, ali smo tam ali smo zbežali na stadion.

Stadion se je nahajal ob šolskem dvorišču in je ves čas, zlasti ob velikih tekmovanjih, motil pedagoški proces. Direktor je celo nekje napisal, da naj bi ga prestavili drugam. Rekel je, da je stadion spravljal šolarje v živce. Pravzaprav nas ni spravil ob živce stadion, ampak poveljnik stadiona, stric Vasja, ki nas je nezmotljivo prepoznal, tudi če smo bili brez knjig, in nas z jezo, ki z leti ni zbledela, odgnal od tam.

Na srečo naš direktor ni bil uslišan in je stadion ostal na mestu, le leseno ograjo so zamenjali s kamnito. Tako so morali zdaj tisti, ki so stadion prej gledali skozi špranje v leseni ograji, preplezati.

Kljub temu se je naš direktor zaman bal, da bi lahko pobegnili pri pouku matematike. Bilo je nepredstavljivo. Bilo je, kot da bi šel med odmorom do direktorja in mu tiho odvrgel klobuk, čeprav so bili vsi že precej utrujeni od tega. Vedno, pozimi in poleti, je nosil isti klobuk, zimzelen, kot magnolija. In vedno me je bilo nečesa strah.

Navzven se morda zdi, da se je najbolj bal komisije iz mestne uprave, v resnici pa se je najbolj bal našega ravnatelja. Bila je demonska ženska. Nekoč bom o njej napisal pesem v byronovskem duhu, zdaj pa govorim o nečem drugem.

Seveda nikakor nismo mogli pobegniti od ure matematike. Če smo kdaj pobegnili od ure, je bila to največkrat ura petja.

Včasih je bilo tako, da so takoj, ko je naš Kharlampy Diogenovich vstopil v razred, vsi takoj utihnili in tako do samega konca lekcije. Res nas je včasih nasmejal, a to ni bil spontan smeh, ampak zabava, ki jo je od zgoraj organiziral sam učitelj. Ni kršil discipline, ampak ji je služil kot dokaz nasprotnega v geometriji.

Šlo je nekako takole. Recimo, da drug učenec malo zamuja k pouku, približno pol sekunde po tem, ko zazvoni, in Kharlampy Diogenovich že stopi skozi vrata. Ubogi študent je pripravljen pasti skozi tla. Mogoče bi mi spodletelo, če pod našo učilnico ne bi bila učiteljska soba.

Nekateri učitelji ne bodo pozorni na takšno malenkost, drugi bodo nepremišljeno grajali, vendar ne Kharlampy Diogenovich. V takih primerih se je ustavil pri vratih, podajal revijo iz roke v roko in s kretnjo, polno spoštovanja do dijakove osebnosti, pokazal na prehod.

Učenec okleva, njegov zmeden obraz izraža željo, da bi nekako smuknil skozi vrata za učiteljem. Toda obraz Kharlampyja Diogenoviča izraža veselo gostoljubje, zadržano s spodobnostjo in razumevanjem nenavadnosti tega trenutka. Daje vedeti, da je sam pojav takšnega učenca redek praznik za naš razred in zanj osebno, Kharlampy Diogenovich, da ga nihče ni pričakoval, in ker je prišel, mu nihče ne bo upal očitati te majhne zamude, še posebej, ker je skromen učitelj, ki bo seveda stopil v razred za tako čudovitim učencem in za njim zaprl vrata v znak, da dragi gost ne bo kmalu izpuščen.

Vse to traja nekaj sekund, na koncu pa študent, ki se nerodno stlači skozi vrata, omahne na svoje mesto.

Kharlampy Diogenovich gleda za njim in govori nekaj veličastnega. Na primer:

Razred se smeji. In čeprav ne vemo, kdo je princ od Walesa, razumemo, da se nikakor ne more pojaviti v našem razredu. Tukaj preprosto nima kaj početi, saj se princi ukvarjajo predvsem z lovom na jelene. In če se bo naveličal loviti svoje jelene in bo hotel obiskati kakšno šolo, potem ga bodo zagotovo peljali v prvo šolo, ki je blizu elektrarne. Ker je vzorna. Vsaj če bi se odločil priti k nam, bi bili že zdavnaj opozorjeni in pripravili razred na njegov prihod.

Zato smo se nasmejali, ko smo ugotovili, da naš študent nikakor ne more biti princ, še posebej kakšen valižanski.

Toda potem sedi Kharlampy Diogenovich. Razred takoj utihne. Lekcija se začne.

Z veliko glavo, nizke rasti, lepo oblečen, skrbno obrit, je držal razred v svojih rokah oblastno in mirno. Poleg dnevnika je imel še zvezek, kamor si je po intervjuju kaj zapisoval. Ne spomnim se, da bi na koga kričal, ali jih poskušal prepričati, naj se učijo, ali grozil, da bo njihove starše poklical v šolo. Vse te stvari mu niso koristile.

Med preizkusi ni niti pomislil na to, da bi tekel med vrstami, gledal v mize ali ob vsakem šumenju budno dvignil glavo, kot so to počeli drugi. Ne, mirno je nekaj bral sam pri sebi ali prebiral rožni venec s kroglicami rumenimi kot mačje oči.

Skoraj neuporabno je bilo prepisovati od njega, saj je delo, ki ga je prepisal, takoj prepoznal in se mu začel posmehovati. Zato smo ga odpisali le v skrajnem primeru, če ni bilo drugega izhoda.

Zgodilo se je, da je med testom dvignil pogled od rožnega venca ali knjige in rekel:

Saharov, prosim zamenjaj sedež z Avdeenkom.

Saharov vstane in vprašujoče pogleda Harlampija Diogenoviča. Ne razume, zakaj bi moral on, odličen študent, zamenjati sedež z Avdeenkom, ki je slab študent.

Usmili se Avdeenka, lahko si zlomi vrat.

Avdeenko prazno gleda Harlampija Diogenoviča, kot da ne razume in morda res ne razume, zakaj bi si lahko zlomil vrat.

Avdeenko misli, da je labod,« pojasnjuje Kharlampy Diogenovich. »Črni labod,« doda čez trenutek in namigne na Avdeenkov zagorel, mračen obraz. "Saharov, lahko nadaljuješ," pravi Kharlampy Diogenovich.

In ti tudi,« se obrne k Avdeenku, a nekaj v njegovem glasu se komaj opazno premakne. Vanj se je zlila natančno odmerjena doza posmeha. - ... Razen, seveda, če si zlomite vrat... črni labod! - odločno zaključi, kot da izraža pogumno upanje, da bo Aleksander Avdeenko našel moč za samostojno delo.

Shurik Avdeenko sedi in se besno sklanja nad svojim zvezkom ter kaže močan napor uma in volje, vržen v reševanje problema.

Glavno orožje Kharlampyja Diogenoviča je narediti osebo smešno. Učenec, ki odstopa od šolskih pravil, ni lenuh, ne lenuh, ne nasilnež, ampak preprosto smešen človek. Oziroma ne samo smešno, kot bi se verjetno marsikdo strinjal, ampak nekako žaljivo smešno. Smešen, ne da bi se zavedal, da je smešen, ali pa je zadnji, ki se tega zaveda.

In ko te učitelj naredi smešnega, takoj poči medsebojna odgovornost učencev in cel razred se ti smeji. Vsi se smejijo drug drugemu. Če se vam ena oseba smeji, se lahko s tem še vedno nekako spopadete. Ampak nemogoče je nasmejati cel razred. In če si izpadel smešen, si hotel za vsako ceno dokazati, da čeprav si smešen, nisi tako popolnoma smešen.

Povedati je treba, da Kharlampy Diogenovich nikomur ni dal privilegijev. Vsakdo je lahko smešen. Seveda tudi jaz nisem ušel skupni usodi.

Tisti dan nisem rešil zadane naloge. Nekaj ​​je bilo v tem, da topniška granata leti nekam z določeno hitrostjo in v določenem časovnem obdobju. Treba je bilo ugotoviti, koliko kilometrov bi preletel, če bi letel z drugo hitrostjo in skoraj v drugo smer.

Na splošno je bila naloga nekoliko zmedena in neumna. Moja rešitev se ni ujemala z odgovorom. In mimogrede, v knjigah problemov tistih let, verjetno zaradi škodljivcev, so bili odgovori včasih napačni. Res je, zelo redko, saj so bili do takrat skoraj vsi ujeti. Toda očitno je nekdo še vedno deloval v naravi.

Ampak še vedno sem imel nekaj dvomov. Škodljivci so škodljivci, ampak, kot pravijo, tudi ne bodi slab človek.

Tako sem naslednji dan prišel v šolo uro pred poukom. Učili smo se v drugi izmeni. Tam so že bili najbolj zagrizeni nogometaši. Enega od njih sem vprašal o problemu in izkazalo se je, da ga tudi on ni rešil. Moja vest se je končno pomirila. Razdelili smo se v dve ekipi in igrali do zvonjenja.

In zdaj vstopimo v razred. Ko sem komaj zajel sapo, za vsak slučaj vprašam odličnjaka Saharova:

Nič, pravi, odločil se je. Ob tem je kratko in pomenljivo pokimal z glavo v smislu, da so bile težave, a smo jih premagali.

Kako ste se odločili, saj je odgovor napačen?

Pravilno,« mi pokima z glavo s tako ostudnim zaupanjem na pametnem, vestnem obrazu, da sem ga takoj zasovražil zaradi njegovega počutja, čeprav zasluženo, je bilo še toliko bolj neprijetno. Še vedno sem hotel dvomiti, a se je obrnil in me prikrajšal za zadnjo tolažbo padajočih: zgrabiti zrak z rokami.

Izkazalo se je, da se je takrat na vratih pojavil Kharlampy Diogenovich, vendar ga nisem opazil in sem še naprej gestikuliral, čeprav je stal skoraj zraven mene. Končno sem uganil, kaj se dogaja, se prestrašil in zalučal knjigo ter zmrznil.

Vir:
13 Herkulovo delo
13 Herkulovo delo, stran 1 - Iskander Fazil Abdulovič. Sodobna proza, Proza
http://fanread.ru/book/6046316/?page=1

Fazil Iskander začetek

Samo tako se pogovarjajmo. Pogovarjajmo se o stvareh, ki so neobvezne in zato prijetne. Pogovorimo se o smešnih lastnostih človeške narave, utelešenih v naših prijateljih. Ni večjega užitka kot govoriti o nekaterih nenavadnih navadah naših prijateljev. Navsezadnje o tem govorimo, kot da poslušamo lastno zdravo normalnost, hkrati pa mislimo, da bi si takšna odstopanja lahko dovolili, pa tega nočemo, ne potrebujemo. Ali pa si morda še želimo?

Ena od smešnih lastnosti človeške narave je, da si vsak človek prizadeva za dokončanje lastne podobe, ki mu jo vsiljujejo ljudje okoli njega. Drugi škripajo in igrajo.

Če bi vas recimo okolica želela videti kot nastopaško mulo, se ne bo zgodilo nič, ne glede na to, koliko se upirate. Nasprotno, s svojim odporom se boste uveljavili v tem nazivu. Namesto da bi bili navadna vestna mula, se boste spremenili v trmasto ali celo zagrenjeno mulo.

Res je, da v nekaterih primerih oseba uspe drugim vsiliti želeno podobo. Največkrat to uspe ljudem, ki pijejo veliko, a redno.

Pravijo, da bi bil dober človek, če ne bi pil. O enem od mojih prijateljev pravijo takole: pravijo, da nadarjeni inženir človeških duš svoj talent uniči z vinom. Poskusite na glas povedati, da, prvič, ni inženir, ampak tehnik človeških duš, in drugič, kdo je videl njegov talent? Ne morete reči, ker zveni neplemenito. Človek že pije, vi pa mu še vedno komplicirate življenje z najrazličnejšimi klevetami. Če pivcu ne morete pomagati, ga vsaj ne motite.

A vseeno človek igra podobo, ki mu jo vsiljujejo ljudje okoli njega. Tukaj je primer.

Nekoč, ko sem bil v šoli, je ves razred delal na praznem zemljišču ob morju in ga poskušal spremeniti v prostor za kulturno rekreacijo. Nenavadno, dejansko so.

Prazno parcelo smo zasadili s sadikami evkaliptusa, kar je bil za tisti čas napreden način gnezdenja. Res je, ko je ostalo malo sadik, na prazni parceli pa je bilo še dovolj prostega prostora, smo začeli saditi po eno sadiko na luknjo in tako dali priložnost, da se novi, napredni in stari način izrazita v svobodni konkurenci. .

Nekaj ​​let kasneje je na puščavi zrasel čudovit evkaliptov gozd in ni bilo več mogoče ločiti med gnezdilnimi nasadi in posameznimi. Potem so rekli, da posamezne sadike v neposredni bližini gnezdečih, ki jih zavidajo z dobro zavistjo, dohitijo in rastejo, ne da bi zaostajale.

Tako ali drugače zdaj, ko pridem v svoj rodni kraj, včasih v vročini počivam pod našimi zdaj ogromnimi drevesi in se počutim kot navdušen patriarh. Na splošno evkaliptus raste zelo hitro in kdor se želi počutiti kot navdušeni patriarh, lahko posadi evkaliptus in počaka, da njegove visoke krošnje zažvenketajo kot okraski za božično drevesce.

Ampak to ni to. Dejstvo je, da je tistega davnega dne, ko smo obdelovali prazno parcelo, eden od fantov opozoril ostale na to, kako držim nosila, na katerih smo vlačili zemljo. Tudi vojaški inštruktor, ki je skrbel za naju, je opazil, kako držim nosila. Vsi so opazili, kako držim nosila. Treba je bilo najti razlog za zabavo in razlog se je našel. Izkazalo se je, da sem nosila držal kot Notorious Lenuh.

To je bil prvi kristal, ki je izpadel iz raztopine, nato pa se je začel naporen proces kristalizacije, ki sem mu zdaj tudi sam pomagal, da je končno kristaliziral v dani smeri.

Zdaj je vse delovalo za sliko. Če sem sedel pri testu iz matematike, nikogar nisem motil in mirno čakal, da bo prijatelj rešil nalogo, so vsi to pripisovali moji lenobi, ne neumnosti. Seveda nisem poskušal nikogar odvrniti od tega. Ko sem rusko pisanje pisal neposredno iz glave, brez uporabe učbenikov in goljufij, je to še toliko bolj služilo kot dokaz moje nepopravljive lenobe.

Da bi ostal v karakterju, sem prenehal opravljati naloge dežurnega. Na to so se tako zelo navadili, da so me učitelji ob odobravajočem hrupu razreda, ko je kdo od učencev pozabil opraviti dolžnost, prisilili, da sem brisal s table ali v razred privlekel fizične instrumente. Vendar takrat ni bilo inštrumentov, ampak smo morali nekaj stvari nositi.

Razvoj slike je privedel do tega, da sem bil prisiljen prenehati delati domače naloge. Hkrati sem moral, da sem ohranil ostro situacijo, dovolj dobro študirati.

Zato sem se vsak dan, takoj ko se je začela razlaga snovi pri humanističnih predmetih, ulegla na mizo in se delala, da dremam. Če bi bili učitelji razburjeni zaradi moje drže, bi rekel, da sem bolan, vendar nisem želel izostati od pouka, da bi sledil. Ležeč na mizi sem pozorno poslušal učiteljev glas, ne da bi me motile običajne potegavščine, in se poskušal spomniti vsega, kar je rekel. Po razlagi nove snovi, če je ostalo še čas, sem se javil, da bom odgovarjal za prihodnjo lekcijo.

To je učitelje veselilo, ker je polaskalo njihovemu pedagoškemu ponosu. Izkazalo se je, da so svojo snov posredovali tako dobro in jasno, da so se učenci, tudi brez uporabe učbenikov, naučili vsega.

Učiteljica mi je dala dobro oceno v dnevniku, zvonec je zazvonil in vsi so bili veseli. In nihče razen mene ni vedel, da se mi znanje, ki sem ga pravkar posnela, sesuva iz glave, kot se dvigovalcu uteži zruši štangla po sodnikovem zvoku: "Utež je prevzeta!"

Če smo povsem natančni, je treba povedati, da sem včasih, ko sem ležal na mizi in se pretvarjal, da dremam, dejansko zadremal, čeprav sem še naprej slišal učiteljev glas. Veliko kasneje sem izvedel, da se ta ali skoraj ta metoda uporablja za učenje jezikov. Mislim, da ne bo videti preveč neskromno, če zdaj rečem, da njegovo odkritje pripada meni. Ne govorim o primerih popolnega zaspanja, ker so bili redki.

Čez nekaj časa so govorice o Razvpitem lenuhu prišle do ravnatelja šole in iz nekega razloga se je odločil, da sem jaz ukradel teleskop, ki je pred šestimi meseci izginil iz kabineta geografije. Ne vem, zakaj se je tako odločil. Morda bi lahko prav ideja o vsaj vizualnem zmanjšanju razdalje, se je odločil, najbolj zapeljala lenuha. Druge razlage ne najdem. Na srečo so našli teleskop, vendar so me še naprej pozorno opazovali, iz nekega razloga pa so pričakovali, da bom izvedel kakšen trik. Kmalu se je izkazalo, da se ne bom lotil nobenih trikov, da sem, nasprotno, zelo ubogljiv in vesten lenuh. Poleg tega sem se kar dobro učil, ker sem bil len.

Potem so se odločili zame uporabiti metodo množičnega izobraževanja, ki je bila v tistih letih modna. Njegovo bistvo je bilo v tem, da so se vsi učitelji nenadoma zgrnili nad enega neprevidnega študenta in izkoristili njegovo zmedo, njegov akademski uspeh pripeljali do zglednega sijaja.

Ideja metode je bila, da bodo po tem drugi neprevidni učenci, ki mu zavidajo Good Envy, sami dohiteli njegovo raven, kot posamične zasaditve evkaliptusa. Učinek je bil dosežen s presenečenjem množičnega napada. V nasprotnem primeru se lahko študent izmuzne ali pokvari samo metodo.

Poskus je bil praviloma uspešen. Preden se je majhen kup, ki je nastal zaradi množičnega napada, uspel raztopiti, je preobraženi študent stal med najboljšimi in se predrzno smehljal z osramočenim nasmehom osramočenih.

V tem primeru so učitelji drug drugemu zavidali, morda ne zelo dobro zavisti, ljubosumno opazovali v reviji, kako izboljšuje svoj uspeh, in seveda se je vsak trudil, da bi bila krivulja uspešnosti v segmentu njegovega predmeta ni zmotila zmagovite strmine. Ali so me preveč nakopali ali pa so pozabili na mojo spodobno raven, a ko so začeli povzemati rezultate izkušenj z delom na meni, se je izkazalo, da sem bil pripeljan na raven kandidata za medaljo.

Dobil boš srebrnega,« je nekoč oznanila razredničarka in me zaskrbljeno pogledala v oči.